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„Niemals darf ein Menſch, ein Volk 
wähnen, das Ende ſei gekommen; Gü— 
terverluſt läßt ſich erlegen; über anderen 
Verluſt tröſtet die Zeit; nur ein Übel 
iſt unheilbar: wenn ein Volk ſich 
ſelbſt aufgibt.“ Goethe 
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Dieſen Vortrag hielt ich am 12. April 1920 in Leipzig 
zur Eröffnung der „Geſellſchaft für deutſche Volksbildung“, 
nunmehrigen Ortsgruppe der „Fichte-Geſellſchaft“. Er er— 
ſcheint hier in erweiterter Form. Ich habe ihm auch bei 
der jetzt notwendig gewordenen neuen Auflage nur den 
einzigen Wunſch mit auf den Weg zu geben, er möge bei— 
tragen, das deutſche Selbſtgefühl zu heben. Es gilt noch 
immer, unſer vaterländiſches Bewußtſein tiefer zu be— 
gründen, als es vor dem Kriege leider üblich war. Kein 
„Hurrapatriotismus“ mehr, freilich auch keine Spengler— 
ſche Sonnenuntergangsſtimmung, ſondern durchgeiſtigte 
Vaterlandsliebe, unerſchütterliches Kulturbewußtſein ... 
Jeder, der die Ehre hat, einem ſo auserleſenen Kultur— 
volke anzugehören, muß ſein Haupt wieder erheben und 
den fremden Peinigern, aber auch all denen, die uns im 
Innern unterwühlen, mit Stolz die Worte entgegen— 
ſchleudern: Ich bin ein Deutſcher! 


— * 
* 


Zuſammenbruch! Wir alle ſtehen noch unter dem Zeichen 
dieſes furchtbaren Erlebniſſes. Prüfen wir aber, warum wir 
denn zuſammenbrachen, ſo werden wir finden, daß es nicht nur 
deshalb geſchah, weil das deutſche Volk keine Staatsmänner 
hatte und weil es ſelber politiſch vollkommen unreif war. Der 
eigentliche Grund für unſeren Zuſammenbruch lag tiefer. 

Seit Jahrzehnten hatte unſer Volk einen unerhörten Auf— 
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ſchwung genommen. Doch verhängnisvollerweiſe war er auch 
unerhört einſeitig. Dem wirtſchaftlichen Aufſchwunge ent— 
ſprach kein geiſtiger. Wir wurden reich, auf Koſten aber unſeres 
Geiſtes, ja, unſerer Seele. Als nun der Weltkrieg über 
Deutſchland herein brach, war unſere verarmte und außerdem 
zerrüttete Seele ſeinem Druck auf die Dauer nicht gewachſen. 

Freilich könnte man einwenden: befanden ſich denn die 
„Sieger“ nicht in einer ähnlichen Lage? Hierauf ließe ſich 
mancherlei antworten, vor allem dies: unſer Volk kann 
nicht ohne weiteres mit dem Maßſtab anderer Völker ge— 
meſſen werden! 

Wer ſich im Leben umſieht, wird bemerken, daß es doch 
das Talent viel leichter hat als das Genie. Das Talent 
ſchwimmt immer oben. Dem Genie droht ſtets der Unter— 
gang. Ein deutſcher Dichter konnte rufen: „Der Dichtung 
Flamm' iſt allezeit ein Fluch.“ Woher aber dieſe Tragik? 

Der ſchöpferiſche Genius, kurz von uns „Genie“ genannt, 
hat zunächſt mit den ſchwerſten äußeren Hemmungen zu 
kämpfen. Denn gegen das Genie richtet ſich etwas Erz— 
gemeines, das bereits die Griechen beſchäftigt und das 
neuerdings Nietzſche den „Sklavenaufſtand in der Moral“ 
genannt hat. Es gibt nämlich einen elementaren Haß aller 
ſubalternen Seelen gegen die höher gearteten. Das Talent 
nimmt man noch hin, ja, man verbündet ſich wohl mit ihm. 
Wehe aber dem Genie! Seiner harrt eine Todfeindſchaft — 
bis es ſich durchgeſetzt hat. Dann freilich liegt alles vor ihm 
im Staube. 

Doch um ſich durchzuſetzen, muß das Genie noch andere, 
ſchlimmere Gefahren überwinden. 

Als Goethe in „Dichtung und Wahrheit“ auf unſer na— 
tionales Luſtſpiel „Minna von Barnhelm“ zu ſprechen 
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kommt, ſagt er: „Leſſing, der die perſönliche Würde gern 
wegwarf, weil er ſich zutraute, ſie jeden Augenblick wieder 
ergreifen und aufnehmen zu können, gefiel ſich in einem 
zerſtreuten Wirtshaus- und Weltleben, da er gegen ſein 
mächtig arbeitendes Innere ſtets ein gewaltiges Gegen— 
gewicht brauchte.“ Kurz zuvor hatte Goethe über ein ande— 
res Genie, Chriſtian Günther, geurteilt: „Er wußte ſich nicht 
zu zähmen und ſo zerrann ihm ſein Leben wie ſein Dichten.“ 

Ohne Selbſtüberhebung dürfen wir nun ſagen: unſer 
ganzes Volk hat ein mächtig arbeitendes Innere. Die 
fremden Völker fühlen dies. Sie ahnen, weſſen wir fähig 
ſein könnten. Sie wittern in uns das — wie uns Dickens 


genannt hat — „auserwählte Volk Gottes auf Erden“. 


Gerade deshalb aber haſſen ſie uns. 

Und wir? Wir, die wir ohnehin ſchon ſeeliſch herunter— 
gekommen waren, weil der Materialismus der letzten Zeit 
nicht zu uns ſtimmte, denken gar nicht daran, uns ſelber 
zu zähmen. Munter zerfleiſchen wir uns und von Tag zu 
Tag gefallen wir uns mehr in einem zerſtreuten Wirts— 
haus- und Weltleben. Setzen wir dies Leben etwa eine 
Generation hindurch fort, ſo wird die Welt mit höhniſchem 
Achſelzucken über uns urteilen: „ein verkommenes Genie“. 

Was kann uns denn nun retten? Einzig und allein der 
Wille! Wie Leſſing müſſen wir uns zuſammenraffen, unſere 


perſönliche Würde wieder ergreifen und aufnehmen. Bei. 


einem Volke heißt „perſönliche Würde“ aber ſeine „Kultur“. 


* 


Seit unſerem Zuſammenbruch wird bei uns wieder un— 
endlich viel geredet von „deutſcher Kultur“. Hören wir näher 
hin, bemerken wir freilich bald, daß über dieſe „deutſche 
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Kultur“ die größte Unklarheit herrſcht. In den meiſten Fällen 
weiß man weder, was deutſch, noch, was Kultur, geſchweige, 
was deutſche Kultur iſt. Wir wollen deshalb behutſam vor— 
gehen und erſt einmal das Wörtlein „deutſch“ zu ergründen 
ſuchen. Da bietet ſich uns ſogleich ein gerade in unſerer 
jetzigen Not wahrhaft herzerhebender Seelenerguß. 

„O mein herrliches deutſches Vaterland, wie muß ich dich 
lieben, wie muß ich für dich ſchwärmen, wäre es nur, weil 
auf deinem Boden der Freiſchütz“ entſtand! Wie muß ich 
das deutſche Volk lieben, das den ‚Freifchüß liebt, das noch 
heute an die Wunder der naiveſten Sage glaubt, das noch 
heute, im Mannesalter, die ſüßen, geheimnisvollen Schauer 
empfindet, die in ſeiner Jugend ihm das Herz durchbebten! 
Ach, du liebenswürdige deutſche Träumerei! Du Schwär— 
merei vom Walde, vom Abend, von den Sternen, vom 
Monde, von der Dorfturmglocke, wenn ſie ſieben Uhr 
ſchlägt! Wie iſt der glücklich, der euch verſteht, der mit 
euch glauben, fühlen, träumen und ſchwärmen kann! Wie 
iſt mir wohl, daß ich ein Deutſcher bin!“ 

So ſchwärmte (1841) nach einer läppiſchen Aufführung 
des „Freiſchütz“ in Paris Richard Wagner. Der „Freiſchütz“ 
war aber auch und iſt noch heute die deutſcheſte aller Opern, 
überſtrömend von einer naiven Romantik und zugleich von 
einer naiven Schöpferkraft. 

Weber ſelbſt hat einmal in ſeiner rührend ſchlichten Art 
geſchildert, wie ſich „der arme Komponiſt in ſein Kämmer— 
lein ſchließt und ſeinen Fleiß, ſeine Nächte, ſein Herzblut 
und die bängſte, peinigendſte Erwartung daran ſetzt, ſeinen 
bis dahin gut erworbenen, muſikaliſchen Leumund durch 
eine, ſo vielen Zufällen preisgegebene Aufführung, vielleicht 
auf lange Zeit, zerſtört zu ſehen. Aber nun — ſchreibt er 
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treuherzig — er tut es, weil in ihm das Muß wohnt.“ Unfer 
lieber Komponiſt des „Freiſchütz“ konnte deshalb auch den 
ſo bedeutſamen Ausſpruch vermerken: „Dem deutſchen 
Künſtler ſei vorzugsweiſe der wahre Eifer eigen, im ſtillen 
die Sache, eben um der Sache willen, zu tun.“ 

Ein Echo dieſer Bemerkung vernehmen wir in Wagners 
berühmten Worten: „Deutſch iſt: die Sache, die man treibt, 
um ihrer ſelbſt und der Freude an ihr willen treiben; wo— 
gegen das Nützlichkeitsweſen, d. h. das Prinzip, nach wel— 
chem eine Sache des außerhalb liegenden perſönlichen Zweckes 
wegen betrieben wird, undeutſch iſt.“ In einer ähnlichen 
Bahn bewegt ſich noch Zarathuſtras Spruch: „Trachte ich 
denn nach Glücke? Ich trachte nach meinem Werke.“ 

Weder Weber noch Wagner noch Nietzſche — ſo verſchie— 
den dieſe Männer unter ſich auch waren — vertrat aber die 
„Sachlichkeit“ im Sinne jener kühlen Objektivität, die bei 
uns häufig das Ideal des Gelehrten iſt. Ihre Sachlichkeit 
war vielmehr mit ihrem „Herzblut“ gefärbt. Sie klirrte von 
geheimer Kriegsluſt. „Nutzen“, „Glück“ und all die ſonſtigen 
Moralprinzipe der Aufklärungsphiloſophie, zumal der eng— 
liſchen, — für dieſe Männer waren es Stufen einer über— 
wundenen Entwicklung. Es lebte und webte in ihnen die 
Zuverſicht eines Leſſing. 

Prophetiſch hatte Leſſing — ſonſt kein Prophet — einſt 
verkündet: „Sie wird kommen, ſie wird gewiß kommen, 
die Zeit der Vollendung, da der Menſch, je überzeugter ſein 
Verſtand einer immer beſſeren Zukunft ſich fühlet, von 
dieſer Zukunft gleichwohl Bewegungsgründe zu ſeinen 
Handlungen zu erborgen nicht nötig haben wird; da er das 
Gute tun wird, weil es das Gute iſt.“ 

Hier haben wir die deutſche „Tugend“! Hinter ihr „in 
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weſenloſem Scheine liegt, was uns alle bändigt, das Ge: 
meine”, liegt eigenſüchtiger Nutzen, Glück und Lohn. Sie iſt 
das, was „taugt“, was „tüchtig“ macht, ſie iſt (um mit 
einem Engländer zu ſprechen, aber einem, der uns innerlich 
naheſtand, mit Carlyle) „Mut und die Fähigkeit zum Tun“. 

Prüfen wir nun, ob „Mut und die Fähigkeit zum Tun“ 
uns wahrhaft eigentümlich iſt! 

Es gibt in der von uns erſt ſogenannten „Weltliteratur“ 
ein ſeltſames Buch, ſtrotzend von Lebenskraft und kecker Sa— 
tire. Ein Zeitgenoſſe Luthers, der Fran zoſe Rabelais, hat es 
geſchrieben. Wir ſtaunen, Luther erſcheint uns faſt zaghaft, 
wenn wir leſen, mit welchen Waffen der Verfaſſer von 
„Gargantua und Pantagruel“ die Macht der römiſchen 
Kirche beſtreitet. Gar nicht ſelten ruft Rabelais mit Pathos: 
„und dies behaupte ich bis zum Scheiterhaufen“, vergißt 
aber nie hinzuzufügen: „exkluſive!“ 

Hingegen ein Mann wie Luther! Ihm fiel der Kampf 
unendlich ſchwer. Er hat den Papſt ſogar verehrt. Allmäh— 
lich erfaßte er aber den tiefen Widerſpruch zwiſchen der Reli— 
gion Chriſti und der damaligen katholiſchen Kirche. Da 
packte ſeine Seele, die ſich in den Feſſeln des Mönchtumes 
wundgerieben hatte, die nach der „Freiheit eines Chriſten— 
menſchen“ verlangte, männlicher Zorn. Mit den zornglühen— 
den Worten: „weil du den Heiligen des Herrn (Chriſtus) be— 
trübt haſt, verzehre dich das ewige Feuer“, warf er die gegen 
ihn gerichtete Bannbulle in den flammenden Scheiterhaufen. 
Eine Tat, von der das ganze Abendland erbebte ... 

Als er dann zur Rechenſchaft gezogen werden ſollte und 
die Freunde ihn warnten, dem Rufe des Kaiſers zu folgen, 
antwortete der Glaubensheld: er wolle nach Worms, wenn 
auch dort ſo viel Teufel wären wie Ziegel auf den Dächern. 
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Welche Rede hielt er dort, vor Kaiſer und Reich! Nicht die 
Spur einer aalglatten Rhetorik. Noch heute bebt uns das 
Herz, wenn wir den mythiſch gewordenen Schluß ſeiner da— 
maligen Rede vernehmen, Worte, ſtoßweiſe hervorgebracht, 
wirkend wie Hammerſchläge: „Hier ſtehe ich, ich kann nicht 
anders, Gott helfe mir! Amen.“ Wir fühlen: dieſer Mann 
hält ſeine Behauptungen aufrecht bis zum Scheiterhaufen 
— inkluſive! 

Woher aber Luthers ſchier unbegrenzte „Fähigkeit zum 
Tun“, ſein unwiderſtehliches „Muß“, ſein ungeheurer, welt— 
geſchichtlicher „Mut“? Er ſtammt aus einem Bereiche der 
Seele, für den einzig uns Deutſchen ein paſſendes Wort zur 
Verfügung ſteht. Wer auch nur einmal in ſeinem Leben mit 
rechter Andacht den markerſchütternden Hochgeſang des Pro— 
teſtantismus, den Choral: „Ein feſte Burg iſt unſer Gott“, 
mitgeſungen hat, mitempfunden hat, wie hier der Mut eines 
„Leib, Gut, Ehr“ innig, „Kind und Weib“ inbrünſtig lie— 
benden Volkes ſich aufſchwingt zum heiligen Opfermut — 
weiß, was es heißt: Gemüt! 

Der proteſtantiſche Choral umfaßt nun zwei Gebiete der 
Kunſt, auf denen wir unter allen Völkern der Welt ohne 
Rivalen daſtehen: Lyrik und Muſik. 

Längſt vor Luther hatten wir eine wundervolle Lyrik, von 
dem Liebesgruß: „du biſt min, ich bin din“ bis zu der Krone 
der Lieder Herrn Walthers von der Vogelweide: under der 
linden an der haide.“ Luther gab dann unſerer Lyrik einen 
neuen, gewaltigen Anſtoß. Wir fpüren ihn bei Paul Ger: 
hardt und noch bei Matthias Claudius. Der Dichter des 
herzinnigen Liedes: „Der Mond iſt aufgegangen“ leitet 
hinüber zu einer neuen Entwicklung. Sie gipfelt in Goethe, 
Mörike und Eichendorff. a 
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Während Goethe den Ton prometheifchen Trotzes mit 
gleicher Sicherheit traf wie den Ton kindlicher Demut an— 
geſichts der „Grenzen der Menſchheit“, während er zwiſchen 
dieſen Polen alle Affekte ſpielen und doch auch die Sehn— 
ſucht nach Ruhe, Frieden gleichſam in einem Urtone der 
Natur erklingen ließ, flüchtete Mörike aus Furcht vor den 
Leiden ſcha ften mit ſichtlicher Vorliebe in den von Goethe mehr 
nur geſtreiften, engeren Bezirk unſerer Gefühle, in das Reich 
„holden Beſcheidens“. Eichendorff vollends fühlte ſich recht 
daheim erſt in den Schauern der romantiſchen „Waldeinſam— 
keit“. Er ſowohl wie Mörike reichte aber an Goethe heran. 
Denn auch ſie fanden — im Kleinen — das Große: im 
Harfenton, im Waldesrauſchen die Stimme des Frühlings, 
der Natur, ja, die unausſprechliche Stimme des Herrn ... 

Aus den Tiefen des Gemütes zu Gott empor rang ſich 
auch unſere Muſik. 

Gleich am Eingang der neueren deutſchen Muſik ſteht ein 
Künſtler erſten Ranges, Heinrich Schütz. Er brach zwei noch 
größeren Meiſtern die Bahn, Meiſtern, denen der Ruhm 
gebührt, daß ſie zu einer Zeit, als der Proteſtantismus, 
wenigſtens das Luthertum, längſt erſtarrt war, noch einmal 
hinreißendes Zeugnis ablegten von ſeiner urſprünglichen, 
gottdurchwirkten Gewalt. Händel und Bach! Ihre Wiegen 
trennten nur wenige Meilen. Und doch waren dieſe Meiſter 
grundverſchiedene Naturen! Bach gemahnte an Luther. 

Ein weltgeſchichtlicher Held, erfüllt von „Mut und Fähig— 
keit zum Tun“, war Luther geweſen. Als jedoch unſer Heiß— 
ſporn, der lorbeergeſchmückte Humaniſt Ulrich von Hutten, 
als deutſcher Ritter das Schwert für Luthers Sache ziehen 
wollte (vgl. S. 57), wies ihn der Reformator zurück. „Ich 
möchte nicht, daß mit Gewalt und Mord für das Evange— 
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lium geftritten würde. Durch das Wort ift die Welt über: 
wunden, durch das Wort die Kirche erhalten worden: ſo 
wird ſie auch durch das Wort wiederhergeſtellt werden.“ 
Luther vertraute ſo ſehr der göttlichen Macht, daß er glaubte, 
der irdiſchen nicht zu bedürfen. Jene Mahnung des Hei— 
landes, der einſt unſer Helianddichter ſich nur widerſtrebend 
gefügt, das Schwert in die Scheide zu ſtecken, ſie hatte 
Luther ſich tief zu Herzen genommen. Nicht minder den 
Ausſpruch: „Mein Reich iſt nicht von dieſer Welt.“ 

Auf einem ähnlichen Boden ſtand nun Bach. Mochte er 
in ſeiner Matthäuspaſſion den menſchlichen Jeſus, in ſeiner 
Johannespaſſion den göttlichen Chriſtus darſtellen, — immer 
war es der Erlöſer, nicht der von den Juden erſehnte, welt— 
liche Meſſias, der ſein Herz gefangen nahm. Die Welt ver— 
ſank für Bach, wenn er vor ſeiner Orgel ſaß und ſich in 
die Leiden des Herrn vertiefte... 

Händel hingegen wurzelte im Alten Teſtament. Deshalb 
zog es ihn auch nach England, wo Cromwells Puritaner, 
ſeine „gottſeligen Eiſenſeiten“, ſich mit Recht als Nachfolger 
der kriegeriſchen Maccabäer gefühlt hatten und wo ihr Geiſt 
noch fortwirkte. Der Erlöſer, an den auch Händel mit deut— 
ſcher Inbrunſt glaubte, nahm für ihn doch die Züge des 
Meſſias an. In ſeinem mächtigen Halleluja brauſt es: „Das 
Reich der Welt iſt nun des Herrn und ſeines Chriſt.“ 

Dieſer Gegenſatz zwiſchen Händel und Bach hat typiſche 
Bedeutung. Hier offenbart ſich bereits, was ſpäter Schiller 
als „naiv“ und „ſentimentaliſch“, die Folgezeit als „klaſ— 
ſiſch und „romantiſch“ und eine noch ſpätere Zeit als „apol- 
liniſch“ und „dionyſiſch“ bezeichnete. (Schillers Ausdrücke 
ſcheinen mir jedoch den Vorzug zu verdienen!) Händel war 
ſo naiv, daß er von dem Neuen Teſtamente über das Alte 
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ſogar zu einer unbefangenen Würdigung des Heidentums 
gelangte. Sein Proteſtantismus war durchdrungen von 
Elementen der Renaiſſance. 

Seit Händel und Bach läßt ſich der Gegenſatz zwiſchen 
„naiv“ und „ſentimentaliſch“ in der Geſchichte der deut— 
ſchen Muſik ganz deutlich verfolgen. Der naive Typus gip— 
felte nachmals in Haydn und Mozart, der ſentimentaliſche 
in Beethoven. Wie bei allen großen Genies (Händel, 
Bach uſw.) ſtrebte freilich auch bei dieſen der eine Typus 
in den andern hinüber. So auch bei Gluck, dem „Leſſing 
der Oper“, der gleichwohl Oden und Lieder Klopſtocks kom— 
ponierte. Eine offenkundige, naiv-romantiſche Verſchmelzung 
der Gegenſätze, alſo eine „Syntheſe“, findet ſich bei Weber, 
noch tiefgreifender bei Schubert. Was urſprüngliche muſi— 
kaliſche Begabung betrifft, iſt Schubert vielleicht das größte 
Wunder unſerer an Wundern ſo überreichen Muſik. Und 
doch hatte Schubert recht, wenn er ſein Haupt ſtets ehr— 
fürchtig vor einem anderen Meiſter ſenkte! 

Beethoven war nicht nur ein großer Muſiker, er war eine 
große Perſönlichkeit. Als der Konſul Bonaparte, den 
Beethoven bewundert hatte, ſich die Kaiſerkrone auf das 
Haupt ſetzte, geriet der Komponiſt in zornige Verlegenheit, 
wem er denn nun nach dieſem ſo ſchmählichen Abſturz einer 
freien Seele von der Höhe der Menſchheit ſeine — „Eroica“ 
betitelte — Symphonie widmen ſolle. Er hätte ſie getroſt 
ſich ſelber widmen dürfen. Denn er war nicht nur eine 
große Perſönlichkeit, er war ein Held. 

Sein heroiſches Schaffen galt einem anderen Geſchlecht 
als das, für welches Mozart gewirkt hatte. Mozart! Doch 
ſchuf nicht bereits er, der göttlich heitere Komponiſt des „Fi— 
garo“, jene Töne, die ſpäter Mörikes Herz ſo bewegten? 
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„Wie von entlegenen Sternenkreiſen fallen die Töne aus 
ſilbernen Poſaunen, eiskalt, Mark und Seele durchſchnei— 
dend, herunter durch die blaue Luft.“ Apollo half ſeinem 
Lieblinge freilich das geheimnisvolle Grauen ſeines „Don 
Juan“ beſchwichtigen. Noch einmal leuchtete hellauf der 
Genius der Schönheit: im warmen Golde der alle Schrecken 
der Nacht mutig bannenden „Zauberflöte“. Dann jedoch 
war ſeine Zeit vorbei. „Die Schönheit — bekundete Schiller 
— iſt für ein glückliches Geſchlecht, aber ein unglückliches 
muß man erhaben zu rühren ſuchen ...“ 

Über Beethoven ſelber ſchwebte Unheil. Ein tiefer Zwie— 
ſpalt bedrohte ſein Inneres. Schiller, der ſeelenverwandte 
Zeitgenoſſe, faßte ihn in die Worte: „Zwiſchen Sinnenglück 
und Seelenfrieden bleibt dem Menſchen nur die bange 
Wahl.“ Dieſen Zwieſpalt hatte auch Luther gefühlt und 
lange vor ihm ſchon der Apoſtel Paulus. Wir leſen in 
Luthers Bibel: „Wandelt im Geiſt, ſo werdet ihr die Lüſte 
des Fleiſches nicht vollbringen. Denn das Fleiſch gelüſtet 
wider den Geiſt, und den Geiſt wider das Fleiſch. Dieſelbi— 
gen ſind widereinander, daß ihr nicht tut, was ihr wollt.“ 

Beethovens Zwieſpalt ſollte ſich aber noch erweitern. Und 
wieder berührte er, der Katholik, ſich mit unſerem Refor— 
mator. Läßt doch Konrad Ferdinand Meyer ſeinen Hutten 
von Luther ſagen: 


„In ſeiner Seele kämpft, was wird und war, 
Ein keuchend hart verſchlungen Ringerpaar. 
Sein Geiſt iſt zweier Zeiten Schlachtgebiet — 
Mich wundert's nicht, daß er Dämonen ſieht!“ 


Auch Beethoven litt unter Dämonen. Es waren aber jene 
Triebe, die ſein größter Zeitgenoſſe — Goethe — „dämo— 
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niſch“ nannte, weil fie in den Untiefen des Gemütes wur: 
zeln. Solcher Triebe Herr zu werden, ſchien unmöglich. 
Selbſt ein Napoleon war an ihnen zugrunde gegangen. 

Doch nicht umſonſt hatte Goethe an Zelter über Beet— 
hoven geſchrieben, ſeine Mutter müſſe ein Mann geweſen 
ſein. Beethoven errang — wenn auch hart am Abgrund — 
den Sieg: über die Dämonen der Sinnlichkeit wie über die 
für ihn noch gefährlicheren Dämonen der Ekſtaſe. Zugleich 
aber entſchied er in ſich die Schlacht, die ſeit der Renaiſſance 
die Geiſter und Gemüter zahlreicher Höhenmenſchen be— 
droht hatte, die Schlacht zwiſchen dem Chriſtentum und 
der Antike. 

Nachdem Beethoven in feiner „missa solemnis“ die Un— 
möglichkeit dargetan hatte, zum „Seelenfrieden“ zu ge— 
langen, zerriß er in ſeiner erhabenen neunten Symphonie 
alle Wolken des Unmuts, zeigte er über dem Sternenzelt 
Schillers „lieben Vater“, ihn, der uns die „Freude“ ge— 
ſchenkt hat, als Sporn zum mutigen Tun! — Iſt denn aber 
die Freude nicht gleichbedeutend mit Glück und hörten wir 
nicht Nietzſche verſichern, er trachte nach ſeinem Werke, nicht 
nach Glücke? Allein mit vollem Rechte konnte uns Wagner 
ſagen, deutſch ſei: die Sache, die man treibe, um ihrer ſelbſt 
und der Freude an ihr willen treiben. Ja, ſchon ein altes 
Märchen der Heiden wußte, daß es mit der Freude eine 
beſondere Bewandtnis habe, daß ſie die Tochter ſei von 
Amor und Pſyche. Als Kind der Pſyche nun iſt Freude 
mehr, weit mehr denn bloßes Glück. 

Die Tochter von Amor und Pſyche indeſſen wies Beet— 
hoven noch über ſeine „Neunte“ hinaus. Er plante eine 
zehnte Symphonie. In ihrem erſten Satze wollte er eine 
Bacchusfeier ſchildern, im Adagio einen Kirchengeſang er— 
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klingen laſſen. Das Finale follte dann die Verſöhnung 
feiern der chriſtlichen und der antiken Welt. 

Dieſe Symphonie hat er zwar nicht mehr geſchaffen, ihren 
Geiſt aber (nämlich den einer vorwiegend doch ſentimenta— 
liſch gefärbten Syntheſe !) können wir bei ihm überall ſpüren. 
Es iſt eben Beethovens eigener Geiſt. Unſer Zeitgenoſſe Max 
Klinger hat ihn von innen heraus zu verkörpern geſucht (vgl. 
S. 59). Doch bereits Lenau hatte dem Helden gedankentief 
gehuldigt: 


„Horch! im Zwieſpalt dieſer Töne 
Klingt der Zeiten Wetterſcheide, 

Jetzo rauſchen ſie Verſöhnung 

Nach der Menſchheit Kampf und Leide. 
In der Symphonieen Rauſchen, 
Heiligen Gewittergüſſen, 

Seh’ ich Zeus auf Wolken nahn und! 
Chriſti blut'ge Stirne küſſen; i 
Hört das Herz die große Liebe 

Alles in die Arme ſchließen, 

Mit der alten Welt die neue 

In die ewige zerfließen.“ 


Wo der lyriſch-muſikaliſche Sinn derart entwickelt iſt wie 
bei dem deutſchen Volke, läßt ſich für den bildneriſchen Sinn 
kein günſtiger Boden erwarten. Gleichwohl hat es bei uns 
höchſte Leiſtungen auch in der Architektur, in der Plaſtik ge— 
geben und nicht minder in Malerei und Zeichnung. 

Zur Zeit Luthers lebten in Deutſchland drei Maler, auf 
die wir ebenſo ſtolz ſein dürfen wie die Italiener auf ihr 
berühmtes Dreigeſtirn. 
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Der eine, Matthias Grünewald, ift erſt neuerdings zu 
voller Geltung gelangt. Sein Hauptwerk, der Iſenheimer 
Altar in Kolmar, gilt vielen als das erhabenſte Erzeugnis 
der deutſchen Malerei. Böcklin iſt von Baſel, Thoma von 
Karlsruhe aus öfter nach Kolmar gefahren, um das geniale 
altdeutſche Farbenwunder zu ſtudieren. (Heute beſitzen es 
die Fran zoſen!) 

Aus dem Iſenheimer Altare ſpricht nun eine leidenſchaft— 
lich erregte Seele. Eines der Altarblätter ſchildert greifbar 
den Kampf mit den Dämonen. Auch dem Kolmarer Meiſter 
machten die Dämonen der Sinnlichkeit, mehr noch die der 
Ekſtaſe zu ſchaffen. Wir ahnen den ungeheuren Gegenſatz 
in ſeiner Bruſt, den verzweifelten Kampf, die zerknirſchte 
Buße, wenn wir ſeinen Jeſus am Kreuze ſehen und ſeinen 
die Feſſeln des Grabes ſprengenden Chriſtus: dort eine ent— 
ſetzliche, naturaliſtiſche Anhäufung aller Erdenqual, hier die 
ganze Materie aufgelöſt in eine einzige ſpiritualiſtiſche, 
myſtiſche Strahlenglorie . .. Nie hat ein Künſtler ergrei— 
fender den ſchrillen Schrei der menſchlichen Seele nach Er— 
löſung zum Ausdruck gebracht. Wir beugen uns vor der 
Majeſtät ſeiner Ekſtaſe, wir ſtaunen zu ihr empor wie zu 
dem Turme des Straßburger Münſters — aber wir wundern 
uns nicht, daß ſich unter den wenigen Nachrichten, die ſich über 
Grünewalds Leben erhalten haben, die ſich befindet: Der 
Meiſter habe ein eingezogenes, melancholiſches Leben geführt. 

Wenden wir uns von Grünewald zu Holbein, ſo haben 
wir das Gefühl, aus einem gotifchen Dom in einen heiteren 
Tempel der Renaiſſance zu treten. Wohl klingt auch hier 
noch das „Mittelalter“ herein. Herzige Bilder der Madonna 
grüßen von der Wand. Doch ſelbſt der Totentanz ſcheint 
uns hier mit dem liſtigen Lächeln von Luthers humaniſti— 
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ſchem Gegner, Erasmus von Rotterdam, zuzuziſcheln: „me— 
mento vivere!“ 

Daß dieſer Maler nach England zog, um an dem Hofe 
des königlichen Blaubarts, Heinrichs VIII., geiſt- und leben— 
ſprühende Bildniſſe zu malen, nimmt uns nicht wunder. 
Wäre er doch ſogar für das ſpätere, puritanifche England 
inſofern „prädeſtiniert“ geweſen, als er volkstümlich packende 
Holzſchnitte zum Alten Teſtamente ſchuf. Ein Blättchen wie 
das mit Pharaos Untergang im Roten Meere wirkt wie ein 
Vorklang von Händels „Iſrael in Agypten“. 

Holbein und Grünewald erſchöpften indeſſen noch nicht 
die bildneriſche Formkraft des deutſchen Genius zu Luthers 
Zeit. Neben dem dämoniſchen Grünewald und dem harmo— 
niſchen Holbein ſtand Dürer. 

Um Dürer gerecht zu werden, darf man ſich nicht auf 
die Betrachtung ſeiner Gemälde beſchränken. Die beiden 
Tafeln mit feinen vier Apoſteln find gewiß feine monumen— 
talſte Leiſtung. Wer könnte je ſeinen Paulus vergeſſen, dieſe 
überwältigende Verkörperung gebändigter Dämonie! Unwill— 
kürlich gedenken wir bei feinem Anblick (vgl. S. 50) jener 
Worte, in die einſt der Kardinal Cajetan ausbrach, als er 
Luther kennengelernt hatte: Dieſe deutſche „Beſtie“ habe 
„tiefſinnige Augen und verwunderliche Spekulationen im 
Kopfe“... Allein Dürers ureigenſte Bedeutung erſchließt 
ſich uns erſt, wenn wir ein Gebiet betreten, das ja auch 
Holbein ſtreckenweiſe beherrſcht hat. 

Zu Lyrik und Muſik geſellt ſich bei uns am liebſten die 
Graphik. Es iſt, als ob der Verzicht auf die Farbe die Phan— 
taſie des Deutſchen von den Feſſeln der Wirklichkeit löſe, 
alle Kräfte ſeines Gemütes — die dämoniſchen wie die har— 
moniſchen — beſchwinge, ſeinen Träumerſinn wecke, aber 
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auch feine ftille Sehnſucht nach mutigem Tun und endlich 
noch einen ganz eigentümlichen, forſchenden, ſchürfenden, 
bohrenden Sinn. 

Wie an großen Lyrikern und Muſikern iſt unſer Volk auch 
überreich an Meiſtern des Griffels. Von Martin Schongauer 
oder noch weiter zurück: von dem Meiſter E. S. bis zu 
Richter und Menzel, Thoma und Klinger ſehen wir große 
Graphiker immer wieder am Werke, die unergründlichen Ge— 
heimniſſe der deutſchen Seele zu offenbaren. Doch keiner 
erreicht Dürer. Er iſt vielleicht nicht unſer größter Maler, 
gewiß aber unſer größter Zeichner. 

Mit ihm ſelber zu ſprechen, wird durch ihn kund der 
„verſammlet heimlich Schatz des Herzens“. Er hegte im 
Herzen ſowohl die dämoniſchen Szenen der „Apokalypſe“ 
wie die harmoniſchen des „Marienlebens“. 

Zur Harmonie gelangte er, weil die Gegenſätze, die auch 
ihm zu ſchaffen machten, nicht ſo ſchroff waren wie bei 
Grünewald, ſondern ſich ſynthetiſch überwinden ließen. Jede 
„tüchtige“ Syntheſe unterſcheidet ſich aber dadurch von der 
bloßen Harmonie, daß fie nicht unbedingt, ſozuſagen an- und 
eingeboren, vielmehr erſt erworben und errungen iſt. Dieſer 
Art war Dürers „Harmonie“. Eine Harmonie alſo höherre 
Art als die Holbeins. Eine typiſche Syntheſe! 

Sie ſchloß deshalb auch nie die Fähigkeit aus, tiefſte 
ſeeliſche Erſchütterungen zu erleben. Kein Künſtler außer 
Bach hat die Leiden des Heilandes ſo innig mit empfunden 
wie Dürer. Seine Paſſionsfolgen variieren im voraus uner— 
müdlich das Thema des ergreifendſten Chorales von Paul 
Gerhardt: „O Haupt voll Blut und Wunden.“ 

Diürers Verhältnis zu Luther beleuchtet ſchon fein Brief 
an Spalatin, worin er den Herrn Kapellan erſuchte, Seine 
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Kurfürſtlichen Gnaden in aller Untertänigkeit zu bitten, daß 
er ſich den löblichen Doktor Martin Luther anbefohlen ſein 
laſſe, von chriſtlicher Wahrheit wegen, daran uns mehr liege 
als an allem Reichtum und Gewalt dieſer Welt; denn das 
alles mit der Zeit vergehe, allein die Wahrheit bleibe ewig. 
„Und hilft mir Gott, daß ich zu Doktor Martinus Luther 
kumm, ſo will ich ihn mit Fleiß kunterfetten und in Kupfer 
ſtechen, zu einer langen Gedächtnuß des chriftlichen Mannes, 
der mir aus großen Angſten geholfen hat.“ 

Es iſt ewig ſchade, daß dies Bildnis nicht zuſtande kam. 
Denn Cranachs wackre Kräfte reichten zur Darſtellung des 
Reformators nicht aus. Einzig und allein der kongeniale 
Verkörperer des Apoſtels Paulus wäre fähig geweſen, den 
Triumph von Luthers Seele über die Dämonen — die der 
Sinnlichkeit wie der Ekſtaſe wie über die des Zweifels — 
im Bildnis des gewaltigen Gottesſtreiters voll zum Ausdruck 
zu bringen. Ein auf Cranach zurückgehendes, aber ungemein 
lebendiges Lutherbild verdanken wir dem genialen Hans 
Baldung Grien (ogl. S. 56). 

Rührend war Dürers Klage, als ihn die Kunde traf von 
Luthers vermeintlichem Untergange nach dem Wormſer 
Reichstag. Was Dürer bei dieſer Gelegenheit über Eras⸗ 
mus in ſein Tagebuch ſchrieb, zeigte, daß er Gefahr lief, ſein 
warmes Gemüt in eine ironiſche Gelehrtennatur hineinzu— 
ſehen. Beſſer ſtimmte zu ihm Philipp Melanchthon. Seinen 
Kopf ſtach Dürer mit unendlicher Liebe und dem zarteſten 
Verſtändnis für ſeinen an Luthers Schulter gelehnten Hu— 
manismus in Kupfer. 

Den eigenen Humanismus Dürers lernen wir kennen, 
wenn wir in dem handſchriftlichen Entwurfe zu ſeinemallge— 
meinen Werke über Malerei leſen: „In gleicher Weis, wie 
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fie (die Heiden) die ſchönſte Geftalt eines Menſchen haben 
zugemeſſen ihrem Abgott Apollo, alſo wolln wir dieſelb Maß 
brauchen zu Chriſto dem Herrn, der der ſchönſte aller Welt 
iſt. Und wie ſie braucht haben Venus als das ſchönſte Weib, 
alſo wolln wir dieſelb zierlich Geſtalt keuſchlich darlegen der 
allerreineſten Jungfrau Maria, der Mutter Gottes.“ 

Eine naive Vermiſchung! Aus ihr ging aber der fabelhaft 
wuchtige Holzſchnitt hervor mit dem dornengekrönten Antlitz 
des Herrn. (Nur Gelehrte können beſtreiten, daß hier — 
vgl. S. 51 — Dürers ureigener Geiſt ſtrahlt.) Doch nicht 
Apollo, ſondern Zeus, der von ambroſiſchen Locken umwallte, 
ſcheint dieſem „Haupt voll Blut und Wunden“ auf Wolken 
genaht zu ſein und „Chriſti blutige Stirne“ liebevoll geküßt 
zu haben. Es iſt die vollendetſte Verſöhnung griechiſcher Maje— 
ſtät mit dem leidverklärten Adel der chriſtlichen Pſyche ... 

Einen ähnlichen, ſeeliſch vertieften Heldentypus finden wir 
auch in Dürers Paſſionsfolgen. Derartige Werke kann aber 
ein nur „naiver“ Künſtler nicht ſchaffen. Dahinter ſteckt 
denn doch ein durchgearbeiteter Charakterkopf. Er, Albrecht 
Dürer, deſſen wohlgekräuſelte Locken kein gedankenloſes 
Haupt umwallten. Er, den Michelangelo kannte und Raffael 
freundſchaftlich grüßte, obgleich er ſeelenverwandter dem 
Leonardo da Vinci war. Er, der Stolz Deutſchlands, der ſich 
eine Weltanſchauung errungen hatte, und der nun als 
echter Künſtler den Drang ſpürte, ſie auch zu offenbaren. So 
ſchuf er denn ſeine drei berühmten Kupferſtiche: „Hierony— 
mus im Gehäus“, „Ritter, Tod und Teufel“ und „Melan— 
cholie“. 

Als einer der ſchlichteſten, aber edelſten Nachfolger des 
Meiſters, Ludwig Richter, dieſe Blätter in ſeiner Jugend zu 
Geſicht bekam, ſtockte ihm vor Staunen faſt der Atem. „Ein 
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Geiſt weht in ihnen,“ — ſchrieb er als Greis — „wie er 


aus Shakeſpeares größten Dichtungen uns anweht. Es ſind 


tiefſinnige Rätſel, an denen man herumrät und zugleich er= 
ſchrickt, daß ſie ſo wirklich greifbar daſtehen.“ 

Das erſte Blatt (vgl. S. 52) vergegenwärtigt uns den 
Mann der Seelenruhe. Die Zeit ſeiner Abenteuer in der 
Wüſte, deren Zeuge der Löwe geweſen, liegt hinter ihm. Es 
blinzelt der Löwe im Sonnenſchein und der Heilige ſchreibt 
behaglich zu Ehren Gottes. Senkt ſich die dämmerung herab, 
fo wird er träumen ... Vielleicht von einer Himmelswieſe, 
wie ſie Luther als lieber Vater ſeinem Hänschen geſchil— 
dert hat. 

Das zweite Blatt (ogl. S. 53) führt uns vor Augen den 
zum mutigen Tun entſchloſſenen Kämpfer. „Und wenn die 


Welt voll Teufel wär' und wollt uns gar verſchlingen, ſo 


fürchten wir uns nicht zu ſehr, es ſoll uns doch gelingen!“ 


Das dritte Blatt aber bannt uns in den magiſchen Kreis 
einer Stimmung, von der Dürer auch in ſeinem Werke über 
Malerei Zeugnis ablegen wollte. Es heißt da: „Die Begierd 
der Menſchen mag aller zeitlichen Ding durch Überfluß alſo 
faſt geſättigt werden, daß man ihrer überdrüſſig wird, allein 
ausgenommen, viel zu wiſſen, das wird niemand verdrießen. 
Denn es iſt uns von Natur eingegoſſen, daß wir gern viel 
wüßten, dadurch zu erkennen eine rechte Wahrheit aller Ding. 
Aber unſer blöd Gemüt kann zu ſolcher Vollkommenheit 
aller Wahrheit, Kunſt und Weisheit nit kummen.“ 

Auf jenem dritten Blatte nun (vgl. S. 54) kauert bei 
Nordlicht und Komet eine edle Frauengeſtalt mit Adlers— 
flügeln an einem Turme, den Forſcherdrang benutzt zu 
Zwecken der Beobachtung. Sie iſt ſo müde, abgehetzt wie das 
Windſpiel zu ihren Füßen. Der kleine Genius aber, der in 
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der Höhe ihres Hauptes thront, glaubt noch immer zählen 
und rechnen zu müſſen. Will er denn nicht begreifen, daß all 
die Inſtrumente der Erkenntnis ringsumher des Menſchen 
doch nur ſpotten? Sie ſtützt das Haupt und brütet... Ge— 
ſpenſtiſch huſcht die Fledermaus. Wie fahl das Licht! wie 
ſchal das Leben! Leben? Qual! endlos, bitter wie das Meer... 
Was ſoll ihr noch der Kranz, den ſie ſich hoffnungsvoll ins 
Haar gedrückt?! Doch ſiehe: dieſer Kranz treibt friſches 
Grün, die Fledermaus entſchwirrt und ſchon dämmert der 
Morgen herauf! 

In ſeiner geſamten Graphik, beſonders aber in dieſen 
drei Kupferſtichen und ganz beſonders in der „Melancholie“ 
zeigt Dürer einen Zug, der einen Grundzug bildet des ger— 
maniſchen und namentlich unſeres deutſchen Weſens. Es iſt 
der Zug zum Spekulieren, Spintiſieren, Tüfteln, Brüten, 
noch beſſer: zum Grübeln! 

Die deutſche Graphik leitet ſo hinüber zur deutſchen 
Philoſophie. 


„‚ Philosophus teutonicus“ nannten feine Freunde mit Fug 
und Recht einen unſerer urſprünglichſten Geiſteshelden. Wenn 
Jakob Böhme in Görlitz daheim vor ſeiner Schuſterkugel 
ſaß, entſanken oft Ahle und Leiſten ſeinen Händen. Der 
Meiſter kreuzte dann wohl die Hände über der Bruſt (val. 
S. 55) und begann zu grübeln, d. h. aus tiefem Gemüte zu 
denken. Bedachte er, wie gar ſo hoch der Wohnſitz Gottes 
wäre, geriet er in eine „gar harte Melancholie und Traurig— 
keit“. Doch je länger er in ſeine Kugel ſtarrte, je leibhaftiger 
ſah er all den himmliſchen Glanz. Seinem grübelnden Tief— 
ſinn wuchſen Schwingen, die Adlersflügel der ſpekulativen 
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Vernunft. Und der Meifter begann zu ſchreiben. Draußen 
lärmte der Oberpfarrer von Görlitz, Gregorius Richter, ein 
fanatiſcher Vertreter der verknöcherten lutheriſchen Ortho— 
doxie. Ketzer! ſchrie er. Böhme antwortete: „Ketzer ſind, die 
nur Worte mit Worten erklären, bei denen das Gemüt nie 
erfährt, was des Wortes Kraft und Verſtand iſt, die ſchreien: 
Schrift und Buchſtaben her — es muß aber der lebendige 
Buchſtabe im Menſchen eröffnet werden.“ Heide! ſchrie der 
Paſtor, wutentbrannt. Darauf Böhme: „Ich ſchreibe nicht 
heidniſch, ſondern philoſophiſch. Ich bin auch kein Heide, 
ſondern ich habe die tiefe und wahre Erkenntnis des ein— 
zigen großen Gottes, der Alles iſt.“ 

Der große Gott, der Alles iſt, wirkt aber auch Alles. 
Er wirkt in mir und dir und ſelbſt in dem lärmenden Pastor 
primarius. Denn Gott iſt nicht nur „Liebe“, ſondern auch 
„Zorn“, er iſt ein „Ja“ und zugleich ein „Nein“. 

„Siehe“ — ſchrieb Böhme — „wenn der Wille in einem 
Weſen wäre, ſo hätte auch das Gemüt nur eine Qualität, die 
den Willen ſo gäbe, als wäre er ein unbeweglich Ding, das 
immer ſtill läge und ferner nichts täte als immer ein Ding. 
Darin wäre keine Freude, auch keine Erkenntnis, auch keine 
Kunſt, auch keine Wiſſenſchaft von mehreren, und wäre keine 
Weisheit. Alles wäre ein Nichts, kein Gemüt wäre, noch 
Wille zu etwas, denn es wäre nur das Einige.“ 

Eben darum gebar das große „Ja“ aus ſich das „Nein“, 
genannt Luzifer. Der aber war nicht zufrieden, ein Teil zu 
ſein. Er ſprengte die göttliche Harmonie, wollte Eigenwillen 
haben, mehr noch: ſelber Weltenſchöpfer werden ... Seit— 
dem tobt der Kampf, der deshalb ſo gewaltig iſt, weil in dem 
ſogenannten Böſen das Gute ſteckt, im Grunde alſo „Gott 
wider Gott“ ſtreitet. 


Kein Zweifel: der „philosophus teutonicus“ wälzte in 
ſeiner Bruſt bereits ein modernes Problem, das moniſtiſch— 
dualiſtiſche! Er durchſchaute, daß wir mit einem, durchaus 
einartigen Prinzipe nicht auskommen, wenn wir Bewußt— 
ſein, Leben, Bewegung, wenn wir die Entwicklung oder (wie 
Böhme ſagte) „Auswickelung“ erklären wollen. Zwei, grund— 
verſchiedene Prinzipe anzunehmen, ſchien ihm aber erſt recht 
bedenklich. Statt eines abſoluten Gegenſatzes ſchwebte ihm, 
der mit Dürer weſensverwandt war, ein relativer vor 
und ſomit doch die — wenn auch unendlich ſchwierige 
— Möglichkeit eines Ausgleiches im Sinne ſtetiger Ent: 
wickelung. 

Bedeutſame Nachfolge fand Böhme in Deutfchland vor: 
läufig nicht. Weder die Pietiſten noch die Rationaliſten er— 
faßten einen Geiſt, der wie Jakob im Alten Teſtamente mit 
dem Engel um Segen rang, leidenſchaftlich, unverdroſſen, 
bis zur „Morgenröte im Aufgang“. Ihnen fehlte der magiſche 
Schlüſſel zu den „ſieben Quellgeiſtern“, die unſer Jakob 
auch „Mütter“ nannte, weil „daraus das Weſen aller 
Weſen urſtändet“. 

Eine Kluft trennte Jakob Böhmes hochfliegenden Tief— 
ſinn zumal von der Art der Rationaliſten. Dieſe traten all— 
mählich auch bei uns immer ſelbſtbewußter auf. Sie rückten 
ſogar von der ſpekulierenden Vernunft eines Leibniz ab und 
ſuchten ihr Heil faſt ausſchließlich im Bereiche des reflek— 
tierenden Verſtandes, des „geſunden Menſchenverſtandes“. 
Kein Ding ſchien dieſem mehr unmöglich. Dem deutſchen 
Geiſte drohte Gefahr ... Da nahte Kant! 

Er war ein Mann der Aufklärung, aber einer, der die 
Kühnheit hatte, all die naiven Grundvorausſetzungen der Auf— 
klärung einer unerbittlichen Kritik zu unterwerfen; mit dem 
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Ergebnis, daß ihn ein typiſcher Aufklärer den „alles zermal— 
menden“ nannte. Allein er zermalmte nur den dünkelhaften 
Verſtand. Die Vernunft wies er bloß in ihre Grenzen zurück. 
Und ganz unangefochten ließ er das Gemüt. Seine Poſtulate 
der „praktiſchen Vernunft“: Gott, Freiheit und Unſterblich- 
keit, floſſen aus ſeinem eigenen Gefühl. Weil er nun nichts 
weniger als ein bloßer Erkenntnistheoretiker war, konnte er 
auch unſerem Volke einen zweiten, unermeßlichen und un— 
vergeßlichen Liebesdienſt erweiſen. 

Drängte nicht die Aufklärung zur unbedingten Annahme 
der „allgemeinen Menſchenrechte“? Kant erlebte es, daß die 
Menſchen ihre „Rechte“ bald ſchmählich mißbrauchten. Eine 
allgemeine Zuchtloſigkeit drohte einzureißen. Sogar in Preus 
ßen, dem Lande ſtraffer Manneszucht, konnte nach dem Tode 
des von Kant bewunderten, großen Friedrich ein wahrer 
Lotterbube den Thron beſteigen. 

Dieſe Verhältniſſe muß man berückſichtigen, um Kants 
Neigung zu einem ſchroffen ethiſchen Gegenſatzund nament— 
lich um die Schärfe feines „kategoriſchen Imperativs“ zu 
verſtehen. Es galt damals und es wird von Zeit zu Zeit 
immer wieder gelten, den Menſchen rückſichtslos die Wahr: 
heit zu ſagen, nämlich die, daß es keine „Rechte“ gibt ohne 
„Pflichten“! 

Erſt durch Kant gewann die deutſche „Humanität“ einen 
männlichen Charakter. Mit der Humanitätsduſelei“ war 
es vorbei. Für dergleichen Weichlichkeiten wehte fortan auf 
den Höhen der deutſchen Philoſophie, dort, wo bald Fichte 
wirkte, ein zu ſcharfer Wind. 

Allerdings mußten gewiſſe Härten Kants gemildert wer— 
den. Ein philoſophiſch gerichteter Dichter — un — 
beeilte ſich, dies zu tun. 


Ihm genügte nicht die Art, wie ſchon Kant felber feinen 
ſchroffen Gegenſatz von „Pflicht“ und „Neigung“, von 
Form⸗ (ſittlichem) und Stoff- (ſinnlichem) Trieb zugunſten 
der äſthetiſchen Gefühle des Schönen und Erhabenen ein— 
geſchränkt hatte; er fand in Kant wie in Luther noch Spuren 
des Mönchtumes. Deshalb führte er in die Philoſophie einen 
neuen, ſynthetiſchen Begriff ein, den „Spieltrieb“. Als er 
jedoch dieſen Trieb dichteriſch betätigen wollte, ſtieß er bei 
ſich ſelbſt auf Schwierigkeiten. 

Es iſt nichts weniger als ein Zufall, daß Schiller unſer 
größter dramatiſcher Dichter wurde. Denn kein deutſcher 
Künſtler außer Beethoven und Grünewald hatte einen ſo 
tiefgewurzelten Gegenſatz zu überwinden, keiner innerlich ſo 
zu kämpfen. Zwiſchen „Sinnenglück“ und „Seelenfrieden“ 
ſchien ihm wirklich nur die bange Wahl zu bleiben. 

Mit herber Selbſtkritik bekämpfte nun der reife Schiller 
ſeine — früher ſehr heftige — Neigung zur Sinnlichkeit und 
ganz beſonders feine Neigung zur Ekſtaſe. Im „Wallen: 
ſtein“ gelang ihm auch ein Ausgleich. Doch ſchon in der 
„Jungfrau von Orleans“ brach ſeine „ſentimentaliſche“ 
Natur wieder feſſellos hervor: 


„Hinauf — hinauf — die Erde flieht zurück — 
Kurz iſt der Schmerz, und ewig iſt die Freude!“ 


Von hier aus läßt ſich erſt der Segen ermeſſen, den uns 
Goethe geſpendet hat und ſpenden wird, ſo lange es ein 
deutſches Volk auf Erden gibt. 

Schiller hatte geahnt, daß fein großer Freund (vgl. S. 58) 
den Gegenſatz von „naiv“ und „ſentimentaliſch“ in ſich ver— 
ſöhnte, freilich in der Art, daß bei ihm das naive Element 
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die Grundfärbung abgab. Nur eine folche Natur konnte ein 
Werk ſchaffen, zu dem ſelbſt ein Beethoven mit ſeiner weſent— 
lich ſentimentaliſch gefärbten Syntheſe bewundernd auf— 
blickte: die Krone unſerer Poeſie und Philoſophie, vielleicht 
auch Theologie: „Fauſt“. 

Den Stoff zu der weltumfaſſenden Dichtung hatte die 
lutheriſche Orthodoxie geliefert. Sie war glaubensſtark, aber 
verknöchert und borniert. Luthers „Wort“ ließ fie zum Buch- 
ſtaben erſtarren. Die Grenzen, die der Reformator um das 
Wort gegen Vernünftler und Schwärmer gezogen hatte, er— 
höhte ſie zu Schranken. Sie witterte die Morgenröte, wähnte 
aber, dem Sonnengott in die Speichen ſeines Wagens fallen 
zu können. So ſtellte denn das aus dem Geiſte der Ortho— 
dorie geborene Volksbuch vom Jahre 1587 jenen Doktor 
an den Pranger, der Tag und Nacht ſpekulierte und ſtudierte 
in ſeinen nekromantiſchen Büchern, der ſich hernach keinen 
Theologen mehr wollte nennen laſſen, ob er gleich in der 
göttlichen Schrift wohl erfahren war, der ein Weltmenſch 
ward, ſich einen Doktor Medieinä nannte, ein Aſtrolog ward 
und Mathematiker, ihn, der Adlersflügel an ſich nahm, alle 
Gründ an Himmel und Erden erforſchen wollte, der den 
Rieſen glich, davon die Poeten dichten, daß ſie die Berge 
zuſammentragen und wider Gott kriegen wollten, ja, dem 
böſen Engel, der ſich wider Gott ſetzte und da heißet Luzifer! 
Fauſt war aber auch ein Heide! Buhlſchaft trieb er mit 
Helena. Der Teufel hat ihn geholt. 

Dieſer Stoff war dann nach England und Holland, zu 
ſtammverwandten Völkern gewandert. Ein Zeitgenoſſe 
Shakeſpeares, Marlowe, hatte ihn dichteriſcher, kein Ge— 
ringerer als Rembrandt bildneriſcher Geſtaltung gewürdigt. 
Seine klaſſiſche Form aber erhielt er erſt in Dürers Heimat. 
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„Habe nun ach! Philoſophie, 

Juriſterei und Medizin 

Und leider! auch Theologie 

Durchaus ſtudiert, mit heißem Bemühn.“ 


Wir ſehen ihn vor uns, den Doktor, in feinem hochge— 
wölbten, engen, gotiſchen Zimmer. Wir lauſchen ergriffen, 
wie er verzweifelt an allem Wiſſen, wie er den Erdgeiſt 
heraufbeſchwört, ſich ſtolz ſeinesgleichen nennt, zurücktau— 
melt in das Nichts, ungläubig und doch hingeriſſen der Oſter— 
botſchaft lauſcht, wie er dann in Gottes freier Natur hinab— 
blickt in ſich ſelbſt und ſchmerzlich den Riß in ſeiner Bruſt 
betrachtet. Er ſpricht aber nicht von „Sinnenglück“ und 
„Seelen frieden“, fondern von „zwei Seelen“ ... 

Heimgekehrt, drängt es ihn, den Grundtext des Neuen 
Teſtamentes aufzuſchlagen, um im Wetteifer mit Luther das 
heilige Original in ſein geliebtes Deutſch zu übertragen. 
Luthers Überſetzung genügt ihm nicht: „Im Anfang war 
das Wort!“ Er muß die Eingangsworte des Johannes: 
evangeliums anders wiedergeben. Grübelnd taſtet er: Sinn? 
Kraft? Endlich ſchreibt er, vom Geiſt erleuchtet: „Im An— 
fang war die Tat!“ Und ſchon beherbergt er ein Weſen, das 
ihn ſelber auf die Bahn der Tat leiten ſoll, obwohl es ihn 
in bloßen Genuß verſtricken möchte. Mephiſtopheles iſt es. 
„Ein Teil von jener Kraft, die ſtets das Böſe will und ſtets 
das Gute ſchafft.“ Ein Teil alſo von Jakob Böhmes gött⸗ 
lichem „Nein“, dem Creator Luzifer. 

Mephiſtopheles kann nicht verhindern, daß Fauſt bereits 
zu Beginn ſeiner neuen Bahn weit mehr findet als bloßen 
Genuß. Die Liebe zu Gretchen beflügelt ſeinen Geiſt. Er dankt 
jetzt dem Erdgeiſt, der ihm die herrliche Natur zum Könige 
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reiche gab, und auf Gretchens Frage nach Gott legt er ein 
die tiefſten Tiefen der Myſtik berührendes, herzerſchütterndes 
Glaubensbekenntnis ab. Dennoch ſcheint das böſe Prinzip zu 
triumphieren. Fauſt verfällt in ſchwere Schuld. „Her zu 
mir!“ ruft Mephiſtopheles. 

Kaum haben aber wohltätige Geiſter das Bewußtſein der 
Schuld in Fauſtens Seele verhüllt, beſchließt er ſchon, „zum 
höchſten Daſein immerfort zu ſtreben“ ... Höchſtes Daſein 
dünkt ihm nur dort möglich, wo auch Beethoven es ſah und 
bereits Dürer es ahnte: in einer die Gegenſätze von „Mittel— 
alter“ und „Antike“, Chriſtentum und Heidentum überwin— 
denden Region. Fauſt als Gemahl der Helena iſt der bedeut— 
ſamſte ſymboliſche Ausdruck für das künftige „dritte Reich“, 
dem erlauchte deutſche Männer längſt im Geiſte angehörten. 

Sein letztes Ziel kann Fauſt aber bei Euphorions Mutter 
nicht finden. Ja, es enthüllt ſich allmählich, daß es für ihn, 
der bis zu dem Reiche der ewigen Quellgeiſter, der „Mütter“, 
gelangt war, ein letztes Ziel überhaupt nicht gibt. Immer 
ſtrebt er zum Ziele. Doch jedes Ziel birgt in ſich immer wie— 
der ein neues. 

Eine derartige Durchdringung von unendlichem und be— 
grenztem Streben, eine ſolche ewige „Zielſtrebigkeit“ wäre 
aber unmöglich, wenn nicht die „Tat“ bei Fauſt aus „Kraft“ 
und „Sinn“ erwüchſe und ſeine „zwei Seelen“ als bloß 
relativer Gegenfaß nicht ihren Ausgleich fänden in einer 
ſtetigen Entwicklung. Während Euphorion ſich blindlings los— 
reißt, ekſtatiſch emporſtrebt und abſtürzt, hat fein Vater ' ge— 
lernt, ſich zu bändigen, ſich innerlich zu formen und dabei 
den Titanengeiſt zu beugen ſchlichter, jeden Tag mutig er— 
neuter, zielbewußter Arbeit! Dieſe erſt gewährleiſtet die 
„Tat“. Auf freiem Grunde ſieht ſich Fauſt zuletzt im Geiſte 
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mit freiem Volke ſtehn. „Es kann die Spur von feinen 
Erdentagen nicht in Aonen untergehn.“ 

So ſchlingt ſich der Kranz hohen Seelenglückes um ſeine 
einſt fo melancholiſch geſenkte Denkerſtirne. Der Kranz ſcheint 
aber wie bei Dürer friſches, freudiges Grün zu treiben, als 
Vorzeichen eines noch größeren Wunders — denn ſiehe: 
dem „Ketzer“ und „Heiden“ öffnet ſich der Himmel Jakob 
Böhmes und lichte Engel verkünden: * 


„Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
Den können wir erlöſen, 

Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen, 
Begegnet ihm die ſelige Schar 
Mit herzlichem Willkommen.“ 


Obgleich im „Fauſt“ das edle Glied der Geiſterwelt vom 
Böſen gerettet wird, hat Goethe doch ſein Werk eine Tragödie 
genannt. Im erſten Teile der Tragödie verſtrickte ſich Fauſt 
in ſchwere Schuld und auch im zweiten Teile ſtreift die 
Schuld gelegentlich noch des Greiſes Haupt. 

Eine Tragödie handelt aber nicht nur vom Böſen, ſie 
handelt auch vom Leide. Dieſe Seite nun war es, die 
Schiller beſonders hervorhob. Allzu früher Untergang iſt 
für ihn das Los des Schönen auf Erden. Schiller berührte 
ſich ſo mit alter, ſchmerzvoller Weisheit. 

Der germaniſche Mythus berichtet: Baldur, der lichteſte 
Gott, fiel gemeiner Tücke zum Opfer; vernichtet wird einſt 
alle Pracht von Erde und Himmel. Und welche erſchütternden 
Bilder bietet die altdeutſche Poeſie! Erleben wir nicht in unſe⸗ 
rem Nationalepos, dem Nibelungenlied, Sieg frieds Tod und 
den Untergang eines ganzen Heldengeſchlechtes? Ahnungs— 
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voll klingt es ſchon zu Beginn: „Wie Liebe mit Leide am 
Ende gerne lohnt.“ Dumpf tönt es zuletzt: 


„Da war der Helden Herrlichkeit hingelegt in Tod. 
Die Leute hatten alle Jammer und Not. 

Mit Leid war beendet des Königs Luſtbarkeit, 

Wie immer Leid die Freude am letzten Ende verleiht.“ 


Trotzdem verfielen unſere Ahnen aber nicht markver— 
zehrender Trauer. Ehe man Baldur auf den Holzſtoß hob, 
beugte ſich Odin über ihn und raunte ihm Runen ins Ohr. 
Denn Odin wußte, daß Baldur wiederkommen und daß nach 
dem furchtbaren Untergange der alten eine neue, ſchönere 
Welt erſtehen werde. Der allverſchlingende Drache des Lei— 
des iſt dann auf ewig in die Hölle gebannt ... 

Woher nun aber dieſe germaniſche Zuverſicht? Ihre 
Wurzel ruhte in der Erkenntnis, daß erſt das Leid den Dauer— 
wert der Menſchenſeele offenbart. Mord und Brand durch— 
lodern in unſerem Nibelungenlied Etzels Burg. Doch heller 
noch ſtrahlen Tapferkeit und Treue. Unmöglich kann ſolche 
Seelenkraft auf ewig untergehen! 

Aus dieſem nicht mehr traurigen, ſondern tragiſchen und 
deshalb erhebenden Weltgefühle heraus ſtrömten nachmals 
Beethovens Worte: „Wir Endliche mit dem unendlichen 
Geiſt ſind nur zu Leiden und Freude geboren, und beinahe 
könnte man ſagen, die ausgezeichnetſten erhalten durch 
Leiden Freude.“ Der tragiſche Lebensernſt geht foz | 
mit über in den Humor. 

Humor iſt von Komik grundverſchieden. Während ſich die 
Komik damit begnügt, einen Anſpruch auf Wert zurückzu— 
weiſen, erkennt der Humor ihn freudig an. Das Lachen der 
Komik iſt hart und ſpitzig, es verleugnet nicht ſeine Her— 
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kunft aus dem alles beſſer wiſſenden Verſtand. Humorvolles 
Lachen, ja, ſchon des Humores leiſeſtes Lächeln bekundet 
hingegen einen edleren Urſprung: aus dem Gemüt! 

„Wenn er lächelte, ſo glaubte man nicht bloß an ihn, 

ſondern an die Menſchheit“, lautet ein Bericht über Beet— 
hoven. Unſer deutſcher Humor iſt indeſſen mit Beethovens 
Lächeln nicht zur Genüge umſchrieben. Finden wir doch bei 
uns den grimmigſten Reckenhumor und das luſtige Girren 
eines verliebten Pagen, unter Tränen lächelnden weiblichen 
Edelmut und Philinchens Schelmerei. Die deutſche Freude 
an der bunten Mannigfaltigkeit des Lebens ſprießt im Humor 
erſt tauſend fach hervor. Je kleiner ja ein Ding, je unſchein— 
barer, deſto lieber iſt es uns. Auf Tier und Pflanze erſtreckt 
ſich dieſe Liebe. Iſt nicht das Veilchen unſere Lieblingsblume? 
Wie lacht das Herz uns bei dem Anblick einer Frühlungs— 
wieſe! Sie macht uns rein zum „Taugenichts“. Allein 
mitten im Humor ergreift den Deutſchen oft wiederum 
S 

Einer unferertieffinnigften Humoriſten, Grimmelshauſen, 
ließ ſeinen Simplicius ſagen, das Weinen ſei dem Menſchen 
mehr als das Lachen angeboren, und unſer lieber Wilhelm 
Raabe raunte uns in feinem Romane „Abu Tel fan“ zu: 
„Wenn ihr wüßtet, was ich weiß, ſo würdet ihr viel weinen 
und wenig lachen.“ 

Seltſam: unſere Tragik nähert ſich dem Humor, unſer 
Humor der Tragik, ja, einer zerreibenden Traurigkeit! Doch 
ſogar Raabe, der vom Leide ſchwer Bedrängte, wurde des 
Peſſimismus Herr. Er konnte verſichern: „Und in dem Blick 
auf das Ganze iſt der doch ein ſtärkerer Geiſt, welcher das 
Lachen, als der, welcher das Weinen nicht halten kann.“ 
Hans Thoma aber zauberte als Zeichner in den drohend auf— 
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geſperrten „Rätſelrachen“ des unſeren Ahnen ſchon bekannten 
Drachen ein muſizierendes Knäblein, und Gottfried Keller 
legte ſeine geahnte Löſung des Welträtſels in einem zuver— 
ſichtlichen Sonette nieder. Es betitelt ſich „Jeder Schein 
trügt“ und lautet alſo: 


„Ich weiß ein Haus, das ragt mit ſtolzen Zinnen, 
Frei ſpielt das Licht in allen ſeinen Sälen, 

Sein Giebel ſchimmert frei von allen Fehlen, 
Kein Neider ſchilt's, nicht außen und nicht innen. 
Nur wer es weiß mit Klugheit zu beginnen, 

In ſeine Grundgewölbe ſich zu ſtehlen, 

Sieht üppig feuchten Moder dort verhehlen 

Von dicken Schlangen wahre Königinnen. 

Doch würde der ſich auch betrogen haben, 

Der raſch empor die Treppen wollte ſteigen, 

Die Feinde mit der Kunde zu erlaben: 

Denn tiefer noch, im allertiefſten Schweigen, 

Da liegt ein ungehobener Schatz begraben, 

Der niemals wird dem Tage wohl ſich zeigen.“ 


Der Glaube nun an dieſen ungehobenen Schatz iſt der 
allertiefſte Schatz unſeres Gemütes! Gleichwie der Hort, den 
Hagen in die Untiefen des Rheines verſenkte, der Sage nach 
in mondheller Nacht dem Schiffer entgegenfunkelt, ſehen 
wir den wahren Nibelungenſchatz der deutſchen Seele durch 
die Fluten unſerer oft ſo dunklen Geſchichte hindurch immer 
wieder leuchten: von dem Meiſter Eckehart über Tauler und 
den Verfaſſer der „deutſchen Theologie“ bis zu Luther, zu 
Böhme, ja, bis zu Schleiermacher und dem kerndeutſchen 
Ernſt Moritz Arndt. Mit dieſem heimlichen Hort im Herzen 
dichtete Goethe: 
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„In unfers Buſens Reine wogt ein Streben, 
Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten, 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 
Enträtſelnd ſich den ewig Ungenannten: 
Wir heißen's: fromm ſein!“ 


Auf dieſer höchſten Stufe unſerer ſeeliſchen Entwickelung 
ſind wir endlich ſoweit, das Problem der „Kultur“ ins 
Auge zu faſſen. 

Vor noch gar nicht langer Zeit war es in Deutſchland 
dahin gekommen, daß der Begriff „Kultur“ völlig verloren 
zu gehen drohte. Nietzſche berichtet von einer ſo bedeutenden 
Perſönlichkeit wie dem Hiſtoriker Treitſchke, er habe ge— 
ſtanden, nicht mehr zu wiſſen, was Kultur ſei. 

Das deutſche Volk war eben in den letzten Jahrzehnten 
in ein immer bedenklicheres Fahrwaſſer geraten. Früher hieß 
es: „Deutſchland iſt Hamlet.“ Jetzt gebärdete ſich der pro— 
blematifche Dänenprinz als Fortinbras. Er lief Gefahr, die 
„Tat“ einſeitig im Sinne der „Kraft“ auszulegen und 
„Macht“ mit bloßer „Gewalt“ zu verwechſeln. Die große 
Überlieferung des deutſchen Idealismus ſchlugen wir da— 
mals in den Wind. Wir waren kraſſe Materialiſten ge— 
worden, mindeſtens Poſitiviſten. 

Obwohl nun Nietzſche ſelber in vieler Hinſicht ein Kind 
ſeiner Zeit war, riß er ſich doch inſofern von ihr los, als 
er ſich mit wahrer Inbrunſt auf das Problem der Kultur 
ſtürzte. Was iſt Kultur? Schon zu Beginn ſeiner Lauf— 
bahn fand Nietzſche eine wuchtige Antwort: Kultur ſei die 
Einheit in allen Lebensäußerungen eines Volkes. 

Doch Nietzſche begnügte ſich nicht hiermit. Da er erkannte, 
daß die Kultur, die er unmittelbar vor Augen hatte, höchſtens 
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noch eine Einheit bot auf Koſten jeder Geiſtestiefe, ging er 
unverzagt daran, eine neue Kultur begründen zu helfen. 

Zunächſt war Kultur ihm „Einheit des künſtleriſchen 
Stiles“ in allen Lebensäußerungen eines Volkes. iebfehe| 
erblickte Damals das Heil in der Kunft Richard Wagners. 
Don ihr erhoffte er eine neue Epoche, namentlich für die 
deutſche Kultur, an der Nietzſche trotz allen Verwünſchungen 
insgeheim mit der ſchmerzlichen Liebe eines Hölderlin hing. 

Dieſe hochgefeierte Kunſt nun beruhte auf Beethoven. 
Wagner verhielt ſich aber zu Beethoven wie ein typiſcher 
Vertreter des Barockſtiles in der bildenden Kunſt zu Michel— 
angelo. 

Einflüſſe Schillers und ganz beſonders einiger Romantiker 
(Hoffmanns, Hardenbergs uſw.) hatten Wagners Neigung, 
den ſchroffen Dualismus, unter dem er von vornherein litt, 
in einſeitiger Weiſe zu löſen, noch verſchärft. Zwar ſchien 
es, als ob der Schöpfer der „Meiſterſinger“ die Kraft ge— 
wonnen hätte, ſich zu zähmen. Allein ſein „Parſifal“ bewies 
das Gegenteil. Welcher Unterſchied zu Wolfram von Eſchen— 
bach! Während dieſer lauterſte Vertreter des deutſchen Rit— 
tertums ſeinen Helden kühn über ſeine Zeit hinaus „der 
Seele Paradeis“ und zugleich „des Leibes Preis“ mit 
Schild und Speer erjagen ließ, gefiel ſich Wagner in einer 
ſpiritualiſtiſchen, myſtiſchen Strahlenglorie, bei der wir je— 
doch das bange Gefühl nicht loswerden, ſie könne jeden 
Augenblick in überreizte Sinnlichkeit umſchlagen. 

Nietzſche durchſchaute allmählich die ungemeine Gefahr, 
die von Wagners Kunſt her der modernen Kultur drohte, 
Er ſuchte nun das Heil in der Wiſſenſchaft, bald aber in 
etwas noch Einſchneidenderem, etwas ſcheinbar Unerhörtem: 
in der „Erhöhung des Typus Menſch“. 
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Myſtik und Pietismus hatten ſchon einen wahren Kultus 
mit dem Wörtlein „über“ getrieben und geradezu geſchwärmt 
von einem „überformten Menſchen“. Daraus hatte Herder 
einen „Übermenfchen” gemacht. Als einen „Übermenſchen“ 
hatte ſich auch Fauſt gefühlt. Doch Nietzſches Ideal: „Das 
Ideal eines Geiſtes, der naiv, das heißt ungewollt und aus 
überſtrömender Fülle und Mächtigkeit, mit allem ſpielt, was 
bisher heilig, gut, unberührbar, göttlich hieß“ gemahnte vor 
allem an Wagners Siegfried. 

Der Dichterphiloſoph des „Zarathuſtra“ täuſchte ſich 
nämlich, wenn er glaubte, er habe ſich von Wagner befreit. 
In Wahrheit veränderte er nur die Vorzeichen. Was 
Wagner ſpäter verneinte, bejahte er. Wagner gelangte von 
Feuerbach zu Schopenhauer. Grund genug für Nietzſche, 
den umgekehrten Weg zurückzulegen. 

Wer Nietzſches letzte Schrift „Eece homo“ kennt, kann 
nicht zweifeln, daß Nietzſche am Ende ſeiner Bahn mehr zu 
Feuerbach neigte als zu Schopenhauer. Hiermit war er aber 
der Zeit, die ſein Zarathuſtra doch von Grund aus über— 
winden ſollte, bedenklich nahe gerückt. Auch er verfiel (trotz 
ſeinem leidenſchaftlichen Eifer wider Glück, Nutzen, Erfolg!) 
einer materialiſtiſchen Richtung. Auch er lief Gefahr, die 
„Tat“ einſeitig im Sinne der „Kraft“ auszulegen und die 
„Macht“ mit bloßer „Gewalt“ zu verwechſeln. Sein „er— 
höhter Menſch“, fein „Übermenſch“ verleugnete ſogar nicht 
eine gewiſſe Verwandtſchaft mit dem „Unmenſchen“, der 
„blonden Beſtie “. 

Heil für die Kultur wirkte Nietzſche ebenſowenig wie 
Wagner! Am ſchwerſten litt unter ihrem Einfluß freilich 
die deutſche Kultur. Sie könnte wie die Gräfin Leonore in 
Goethes „Taſſo“ klagen: „Zwei Männer ſind's, ich hab' es 
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lang gefühlt, die darum Feinde find, weil die Natur nicht 
einen Mann aus ihnen beiden formte.“ Allein fie müßte 
auch wohl fragen: ob dieſer Mann nicht doch geſpalten wäre 
und neues Unheil wirkte? 

Wohl waren beide Männer ungewöhnliche Perſönlichkei— 
ten, deren ethiſche Ideale tragiſche Rückſchlüſſe zulaſſen auf 
die, die ſie nötig hatten. Wohl trachteten beide nach wahrer 
Kultur: nach einer tiefbegründeten „Einheit in allen 
Lebensäußerungen eines Volkes“, nach einem Ausdruck deut— 

ſcher Würde — die Überſpannung aber ihrer Ideale und 
zumal der ſchroffe Gegenſatz zwiſchen Parſifal und Zarathu— 
ſtra drohte und droht noch heute, jede tief, d. h. ſeeliſch 
begründete Einheit in unſerem Volke unmöglich zu machen. 

Und doch bekunden alle großen Perioden unſerer Kultur, 
die Zeit des Rittertumes wie die der Reformation wie die 
des geläuterten Humanitätsideales, das Streben nach einer 
ſeeliſchen Einheit, das Ringen nach einer ethiſchen Syntheſe! 
Wolfram, Dürer, Goethe, die drei großen Franken, ſie haben 
dies Streben und Ringen herrlich klar verkörpert. Im 
Bunde vor allem mit Luther drückten ſie der deutſchen Kul— 
tur ihren klaſſiſchen Stempel auf. Ihn können wir nicht 
ſcharf genug uns wieder einprägen laſſen! 

Als „klaſſiſch“ gilt uns Deutſchen die Verſöhnung der 
Gegenſätze, insbeſondere des Gegenſatzes von Materialismus 
und Spiritualismus. Doch mit „Sinnenglück“ und „See— 
lenfrieden“ eng zuſammen hängt ja das Problem der „Per— 
ſönlichkeit“. Schon unſere urſprüngliche Siedlungsweiſe 
zeigte unſeren individualiſtiſchen Drang. Auch dieſer ele— 
mentare Trieb wurde nun bei uns vom Boden der Syntheſe 
aus geformt. 

„Mein eigen Selbſt zu ihrem Selbſt erweitern“ heißt es 
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im „Fauſt“. Erweitern, aber nicht brechen... Brechen wollte 
den Eigenwillen in Übereinftimmung mit der extremen Myſtik 
und — der Gegenreformation der Schöpfer des Bühnen— 
weihfeſtſpieles „Parſifal“. Anders alle wahrhaft tiefen und 
aufrechten Männer unſeres Volkes! Ihnen ſchwebte ein Aus— 
gleich vor zwiſchen dem Ich und dem Weltall. „Übermenſch“ 
war für ſie, wer ſich ſelbſt überwand, gleichviel, ob ſein 
Selbſt hindrängte zu titaniſcher Ichſucht oder zur Ekſtaſe der 
Heiligen und zur Askeſe. Nicht Selbſtſucht mehr, ſondern 
Selbſtzucht! In dieſem Punkte berührten ſich Luther und 
Goethe, unſere beiden größten Geiſteshelden. Sie wollten — 
mit Wolfram zu ſprechen — „mäze“ und „staete“, gerade 
weil fie f felber mit dem Gegenteile leidenſchaftlich zu kämpfen 
hatten. „Tropfteſt Mäßigung dem heißen Blute“, rühmte 
Goethe von Frau von Stein und Luther von ſeiner Käthe, 
ſie ſei ihm eine Kette, die Himmel und Erde miteinander 
verbinde. Wundervoll klingt dies nach in Eduard von Geb— 
hardts Gemälde „Aus der Reformationszeit“ (vgl. S. 49), 
einem an Dürers Gemütstiefe heranreichenden Symbole des 
Ausgleiches zwiſchen Mann und Weib und darum auch der 
wahren, von Luther begründeten Ehe. Keiner vielleicht brachte 
ſich ſo genau wieder zum Bewußtſein, was wir Luthern und 
der Reformation ſelbſt über die Beſeelung der Sinnlichkeit 
hinaus noch alles zu danken haben, wie der Dichter von „Her— 
mann und Dorothea“. Er ſagte zu Eckermann: „Wir ſind 
frei geworden von den Feſſeln geiſtiger Borniertheit, wir 
ſind infolge unſerer fortwachſenden Kultur fähig geworden, 
zur Quelle zurückzukehren und das Chriſtentum in ſeiner 
Reinheit zu faſſen. Wir haben wieder den Mut, mit feſten 
Foußen auf Gottes Erde zu ſtehen und uns in unſerer gott— 
begabten Menſchennatur zu fühlen.“ So fühlen wir denn 
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auch den fittlichen Wert des fchlichten Berufslebens, auf 
den Goethe namentlich in ſeinem „Wilhelm Meiſter“ hin— 
wies. Ja, als das deutſche Volk einſt tief daniederlag, erhob 
ſich ein unglücklicher, aber genialer Dichter und zeigte ſogar 
einen unſerem Weſen gemäßen politiſchen Pfad, den 
Weg zu einem Staate, der ſtraff organiſiert, zugleich aber 
beſtrebt war, der vorwärtsdrängenden Perſönlichkeit gerecht 
zu werden und ſo einen Fortſchritt zu vertreten, den feſte 


Reiters fauſt gebändigt hielt. „In Staub mit allen Feinden 


Brandenburgs!“ rief Heinrich. von Kleiſt und blickte be⸗ 
Und dann begann der Freiheitskrieg! 

Wie hingegen die deutſche, ja, die europäiſche Kultur kurz 
vor dem letzten Kriege ausſchaute, hat uns Gerhart Haupt⸗ 
mann in ſeinem Romane „Atlantis“ kund und zu wiſſen 
getan. Alſo ſprach der moderne Menſch: „Ich bin ein echtes 


ö 


| 


Kind meiner Zeit und ſchäme mich deshalb nicht! Jeder 


einzelne Menſch von Bedeutung iſt heut ebenſo zerriſſen, 
wie es die Menſchheit im ganzen iſt. Ich habe dabei aller—⸗ 
dings nur die führende europäiſche Miſchraſſe im Auge. In 
mir ſteckt der Papſt und Luther, Wilhelm der Zweite und 
Robespierre, Bismarck und Bebel, der Geiſt eines ameri— 
kaniſchen Multimillionärs und die Armutsſchwärmerei, die 
der Ruhm des heiligen Franz von Aſſiſi iſt. Ich bin der 
wildeſte Fortſchrittler meiner Zeit und der allerwildeſte Reak— 
tionär und Rückſchrittler.“ 

Statt des Fortinbras ſteht da vor uns wieder Hamlet, 
aber kein Prinz, der, auf den Thron hinaufgelangt, ſich 
„höchſt königlich“ bewähren würde, ſondern ein höchſt jäm— 
merlicher Schwächling — reif für den Zuſammenbruch! Daß 
auch die anderen Völker an einem inneren Zwieſpalte leiden 
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und vielleicht auch vor einem Zufammenbruche ftehen, kann 
uns nicht tröſten. Sie find denn doch robuftere Naturen. 
Überdies widerſtrebt uns egoiſtiſche Schadenfreude. 

Dem deutſchen Volke droht indeſſen jetzt noch weit 
ſchlimmeres Unheil . . . Als wir alle Lehren unſerer Ge: 
ſchichte wieder einmal luſtig in den Wind ſchlugen, Kleiſts 
und Schlüters Großen Kurfürſten einen guten Mann ſein 
ließen und andächtig der Rattenfängerflöte des Herrn Wilſon 
lauſchten, als wir die nur in Luthers Heimat mögliche 
„Tumpheit“ (nicht Dummheit, ſondern Parzival-Torheit 
oder ſoll ich ſagen Tollheit?!) begingen, unſer blankes 
Schwert in die Scheide zu ſtoßen und uns blindlings der 
„Gerechtigkeit“ unſerer Tod feinde anzuvertrauen, da begann 
ein wahrer „Sklavenaufſtand in der Moral“ zu toben. Er 
heiſcht unſeren Untergang! 

Bereits im Jahre 1860 ſchrieb der große Tragiker Friedrich 
Hebbel in ſein Tagebuch: „Es iſt möglich, daß der Deutſche 
noch einmal von der Weltbühne verſchwindet; denn er hat 
alle Eigenſchaften, ſich den Himmel zu erwerben, aber keine 
einzige, ſich auf der Erde zu behaupten, und alle Nationen 
haſſen ihn, wie die Böſen den Guten.“ Hebbel fuhr fort: 
„Wenn es ihnen aber wirklich einmal gelingt, ihn zu ver— 
drängen, wird ein Zuſtand entſtehen, in dem ſie ihn wieder 
mit den Nägeln aus dem Grabe kratzen möchten.“ 

Iſt dies denn aber ein Troſt? Sollen wir uns daraufhin 
denn nun wirklich einſcharren laſſen?! 

Wenige Jahre zuvor hatte Raabe in ſeinem Erſtlings— 
werke geſchrieben: „O, ihr Dichter und Schriftſteller Deutſch— 
lands, ſagt und ſchreibt nichts, euer Volk zu entmutigen, 
wie es leider von euch, die ihr die ſtolzeſten Namen in Poeſie 
und Wiſſenſchaft führt, ſo oft geſchieht! Scheltet, ſpottet, 
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geißelt, aber hütet euch, jene ſchwächliche Reſignation, von 
welcher der nächſte Schritt zur Gleichgültigkeit führt, zu be— 
fördern oder gar hervorrufen zu wollen.“ Raabe fügte hin— 
zu: „Vergeſſe ich dein, Deutſchland, großes Vaterland: ſo 
werde meiner Rechten vergeſſen!“ 

Dies iſt die Sprache, die uns nottut. Dies die Geſin— 
nung, die uns — den Kern des Abendlandes — retten kann. 
Treue! Glaube! Mut! 

Treue! Wer kannte ſie wie das deutſche Volk? Sie durch— 
leuchtet unſer Heldenepos. Ein Held wie Luther (vgl. S. 56) 
vermählte aber der Treue den Glauben, jene ſichere Zuver— 
ſicht des Apoſtels Paulus: „in Gott leben, weben und ſind 
wir.“ Wir: die von den Welſchen geſchmähten „Beſtien“, 
voran ich, der Doktor Martinus, durch meinen Mut „im 
Himmel und auf Erden und in der Hölle wohlbekannt“. 

Als chriftlicher Ritter wähnte er freilich, bei feinem 
mutigen Tun des Schwertes nicht zu bedürfen. Doch wir ſind 
durch Schaden nunmehr klug geworden und huldigen auch 
dem Geiſte Wolframs, des von Goethe dargeſtellten Götz 
von Berlichingen und unſeres lieben Hutten (vgl. S. 57). 

Im Kampf rief Hutten einſt: 


„Erbarmt euch übers Vaterland, 

ir werden Teutſchen, regt die Hand; 
Jetzt iſt es Zeit, zu heben an 

umb Freiheit kriegen, Gott wills han!“ 


Er durfte jubeln: „Ich habs gewagt!“ 

Der Deutſche heute iſt noch nicht ſo weit. Er ſagt aber 
oder ſollte ſagen: Ich wills wagen! Wagen den Kampf für 
mein Volk mit dem Tod und dem Teufel (vgl. S. 53) und 
mit dem, was darauf ſich reimt, mit dem Zweifel ... 
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Den Zweifel zum Teufel gejagt, und nie 
kann unſer Volk vergehen! 

Geſtützt auf Macht und Recht, wird bald 
ein neues Reich erſtehen 

und freudig wird der deutſche Geiſt 
die weite Welt durchwehen! 
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Eduard von Gebhardt: „Aus der Reformationszeit“. 


Olbild. Original im Muſeum der bildenden Künſte zu Leipzig. 
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Albrecht Dürer: „Die Apoſtel Paulus und Markus“. 


Au Y 18 4 5 1 * “fm I. 7 
Ausſchnitt aus dem Gemälde. Original in der alten Pinakothek zu München 


* — 
25 
A 


\ 
NN 
u) 
en 
5 


60 


2 


x 
8 
4 — — —— 2 
u 5 
1 9 7 
7 N 7 — —. 2 \ 
2 N 
2 — N 
> 


N 270 


RN 
N) ZA 
KDD 


Dürer: „Chriſtus mit der Dornenkrone“. 


Holzſchnitt. 
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Dürer: „Der heilige Hieronymus im Gehäus“. 
Kupferſtich. 
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Dürer: 


Kupferſtich. 


Dürer: „Melancholie“. 
Kupferſtich. 
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Jakob Böhme. 
Kupferſtich. 
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8 Baldung Grien: „Martin Luther als Auguft 
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Mlrich von Hutten. 


„Ulrich von Hutten“. 
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Ernſt Rietſchel: Standbild Goethes und Schillers in Weimar. 
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Max Klinger: „Beethoven“. 


Das Original im Mu,eum der bildenden Künſte zu Leipzig. 
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Standbild des Großen Kurfürſten in Berl 


Andreas Schlüter 
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